看日出

为了看日出，我们四点就出发。路灯还亮着，世界像在悄悄揉眼睛。山顶的风比山下凉，我把衣领竖起来，手里握着热牛奶，杯壁的温度是唯一醒着的证据。

东边先有一层很淡的白，像有人用清水洗墨。白渐渐变成浅黄，浅黄里又渗出橘。云的边缘被镀上金，暗的部分仍是青灰，像还没睡醒。山下的房子还是剪影，只有几扇窗提前亮了，像星星掉在地面。

等待最难。脖子酸了，有人开始说话，又被别人“嘘”住，仿佛大声会把太阳吓回去。忽然，地平线被谁用指甲划开一条红线，红线很快膨胀，变成一个扁扁的金边。太阳像从很厚的门后挤出来，挤出一半时最亮，亮得人要眯眼，却舍不得眨眼。

它完全跳出来的时候，山头一下子有了影子。光从高处泼下来，树林由黑转绿，露水开始发光。我听见鸟叫，一声，又一声，像给日出鼓掌迟到了，可仍要鼓。牛奶凉了，我才发现自己一直在笑。

下山时阳光已很普通，普通得像每天都有。可我知道，有些普通是你早起才配看见的。看日出让我明白：光明不是突然的，它也要努力把身体从夜里拽出来。我们学习，何尝不是这样。

写到这里，关于「看日出」的画面还在眼前。我把细节记下来，是怕以后忙起来就忘了。作文不只是完成作业，更是把自己活过的日子收藏好。收藏好了，遇到类似的事，就知道该怎样选择。我希望自己一直有一双愿意观察的眼睛，和一支愿意诚实书写的笔。这样无论题目如何变化，生活都不会缺材料。